Un homme s’assied au bord du fleuve. Il regarde les gens, paisiblement.
Il voit deux femmes qui se promènent, main dans la main, cheveux au vent.
L’une est en jaune, l’autre, au ventre rond, porte du rose.
Soudain, des cris de joie. Un groupe d’enfants vient se baigner.
Ils jouent, s’éclaboussent, puis sortent de l’eau ; plus grands qu’avant.
La femme en rose repasse dans l’autre sens.
Elle semble fatiguée. Elle, et le teint de sa robe.
Dans sa main à présent, celle d’une enfant.
Son ventre est vide ; son cœur, à vif.
Le regard de l’homme se trouble ; il perd son souffle et ne le retrouve plus.
Lorsqu’il ferme les yeux, il pense au fleuve, qui ne l’attendra pas.